introduction a I’ethnographie-poubelle

La « méthode » que je tente d’expliquer ici est ouverte. Ne la suivez pas a la lettre,
appropriez-vous-la, trouvez qu’elle ne va pas assez loin ou mettez-la aux poubelles.

Dans ce texte, jutiliserai surtout des exemples tirés des arts visuels, puisque c’est
surtout la que jai utilisé cette « méthode » jusqu’a maintenant.

Mais I'ethnographie-poubelle peut prendre toutes sortes de formes : littérature,
sculpture, théatre, architecture, art action, cinéma, art sonore... Vous n’avez méme
pas besoin de vous mettre dans une de ces cases, ni d’en connaitre les définitions.
Quand je parle d’atelier, ¢a peut tout aussi bien étre un carnet de notes, une salle de
répétition, la rue ou n'importe quel autre lieu ou ¢a se passe.

Le terme « ethnographie-poubelle » m’est d’abord venu comme une blague.

L’ethnographie est une méthode des sciences sociales qui consiste a observer, sur
le terrain, les pratiques, les comportements et les modes de vie de groupes
humains. Elle repose sur différentes techniques de collecte de données.

Elle est utilisée notamment en anthropologie.

Je me suis demandé ce que ¢a donnerait : un anthropologue amateur. Il existe bien
des ornithologues amateurs, des astronomes amateurs, des entomologistes
amateurs. Mais pourquoi pas un anthropologue amateur?

Le mot poubelle, lui, renvoyait d’abord au terme « radio-poubelle », un style
meédiatique populiste et souvent polémique, tristement célébre au Québec.

Puis je me suis demandé ce que donnerait un mélange entre un anthropologue,
mettons Marcel Mauss, et un animateur de radio-poubelle, mettons André Arthur.
Cette idée m’a habité pendant quelques mois. Au méme moment, je traversais une
période particulierement précaire. Cette situation m’a poussé a faire encore plus
avec les moyens du bord. En allant a I'atelier, je suivais un circuit de poubelles ou je
récupérais toutes sortes d’objets et de surfaces pouvant me servir. Je trouvais
notamment des publicités jetées derriére le Jean Coutu et des morceaux de
contreplaqué dans les conteneurs de chantiers de construction.

C’est a ce moment que le terme « poubelle » a progressivement pris un autre sens :
tout ce qui est rejeté, oublié, dévalorisé ou refoulé.

D’abord matériellement, symboliquement, puis personnellement.
Qu’est-ce qui est « poubelle » dans mon environnement immédiat?

Qu’est-ce qui est « poubelle » dans notre culture?



Qu’est-ce qui est considéré comme « poubelle » par 'époque et les discours
dominants?

Qu’est-ce que, personnellement, je trouve « poubelle » dans ce qui m’entoure?
Qu’est-ce qui pollue notre imaginaire?

Qu’est-ce qui pollue mon imaginaire?

Un matin, tu marches. Tu vas je sais pas ou.

Une pensée intrusive te traverse : un fait divers concernant une vedette pour qui tu
n’as pourtant aucun intérét. Tu portes cette histoire dans ton cerveau simplement
parce que ce genre de scripts nous est rentré de force dans I'imaginaire.

Je me suis mis a porter attention a ces déchets qui colonisent mon esprit : des
informations parasites, des injonctions, des récits et des représentations du monde
produits, transmis et renforcés par notre entourage, les médias, I'éducation et la
culture dans laquelle nous grandissons.

Je percois ces pollutions comme une forme de diversion : un flux incessant
d’'images, de mythes et de bla-bla qui nous sature et détourne notre attention de ce
qui mérite d’étre observé et pensé. Peut-étre cette diversion est-elle nécessaire
parce qu'il serait insoutenable de regarder en face notre fagon d’habiter le monde.

L'ethnographie-poubelle consiste a faire de l'art ici et maintenant, avec ce qui traine.
A porter un regard poétique, critique et, autant que possible, humoristique sur le réel
dans lequel on vit.

Comment voir ce qui nous entoure?
Comment scanner le décor pour en tirer de quoi faire de I'art?
Inutile de chercher loin. Tout est déja la.

Il suffit de rendre étrange ce qu’on tente a tout prix de naturaliser et de faire passer
pour normal. Pour y parvenir, je propose de regarder le monde a travers ses
vidanges.

Premiérement, tous les jours et dans tous les contextes, soyez a I'afflt de ce qui
releve de la « poubelle ». Commencez simplement par les objets, les images et les
paroles qu’on laisse trainer.

En regardant le téléjournal, isolez les mots, les phrases ou les images qui vous
évoquent la « poubelle ».



Dans un magasin a grande surface, un bureau gouvernemental ou une foire d’art,
demandez-vous ou se trouvent les poubelles. Vous verrez : elles sont de mieux en
mieux cachées et de plus en plus cadenassées.

Regardez Dans I'ceil du dragon et demandez-vous ce que les animateurs
considéreraient probablement comme de la « poubelle ». Quelle parole, quel mode
de vie ou quelle esthétique considéreraient-ils vidange?

Qu’est-ce qui, du point de vue de cette personne, de cette situation ou de cette
institution, serait rejeté ou mis a I'écart?

Puis, face a cette méme personne, cette méme situation ou cette méme institution,
demandez-vous ce que vous, personnellement, considérez comme « poubelle ».

Faites le méme exercice avec vous-méme. Qu’est-ce qui, dans vos gestes ou vos
pensées, est de la vidange? Qu’est-ce qui demeure inavouable, refoulé ou génant?
Quelles habitudes ou fagons de faire persistent malgré leur puanteur?

Prenez les documents disponibles, par exemple ceux qui se trouvent dans le
présentoir a dépliants de la salle d’attente d’une aile psychiatrique, ceux que vous
remettent des fonctionnaires ou encore les courriels envoyés par votre compagnie
d’assurance. Prélevez-y des mots, des images, des fragments.

Bref, appliquez le terme « poubelle » a toutes les variations possibles dans votre
quotidien.

Vous accumulerez rapidement une grande quantité d’observations et d’artéfacts qui
vous serviront plus tard. Surtout, les situations sociales les plus « poubelle »
deviendront plus supportables puisqu’elles se transformeront en terrains d’enquéte
et de création.

Une fois ce questionnement installé au coeur de votre quotidien, une fois que vous
avez apprivoise la « poubelle » en vous et autour de vous, voila quelques méthodes
pour pousser plus loin la recherche.

Dérive rebut-géographique

Au cours de la derniére année, alors que j'étais perdu dans les vidanges, j'ai voulu
revenir a la racine de la « poubelle ». Je me suis mis a photographier les déchets,
particulierement les bacs de poubelle et surtout la fagcon dont les gens les modifient
et les personnalisent. Je trouvais beau que I'objet le plus uniforme et utilitaire soit
lui-méme détourné, rapiéceé, vandalisé ou décoré.

J’ai rapidement remarqué que, lorsque je prenais les poubelles comme points de
repére pour me diriger dans la ville, je la découvrais d’'une maniére inédite. J'ai été



surpris de redécouvrir mon quartier d’'une tout autre fagon. Ca m’a rappelé ma
maniére de parcourir la ville quand j'étais enfant et au début de mon adolescence.

Dans un bac a poubelle derriére un bloc appartements, une pile de romans
Harlequin. A c6té, un passage entre deux clétures m'améne & une longue ruelle
derriére un centre d’achat. Plusieurs conteneurs s’y alignent. Dans I'un d’eux, je
trouve des boites vides de caméras de surveillance. J’arrive ensuite derriére une
quincaillerie, ou les gens déposent leurs pots de peinture usagés. De la, je
débouche dans un stationnement que je traverse en diagonale. J'y ramasse un
gobelet de Tim Hortons. J'en déroule le rebord : il est perdant. Je traverse ensuite le
boulevard en plein milieu pour rejoindre les poubelles d’'un dépanneur. J'y récupere
des affiches de Palm Bay et des exemplaires neufs du journal Le Devoir. Tout pres
se trouve un restaurant de poulet. Le contenu des poubelles n’a rien de
particulierement intéressant, mais I'une d’elles porte une inscription a I'aérosol :

« Yoan crosseur ». Un peu plus loin, un chemin méne a un boisé ou se trouve un
dépotoir improvisé. Les gens y abandonnent des meubles et des rebuts de
construction.

Lorsque vous dérivez de poubelle en poubelle, notez les pensées qui vous
traversent et les pollutions de I'imaginaire qui remontent.

Notez les visages que vous croisez, les formes de vandalisme et les sons que vous
entendez. Notez comment vous vous sentez en traversant des zones ou vous n’avez
pas vraiment d’affaire, ou vous vous sentez louche.

Le terme « dérive rebut-géographique » est un clin d’ceil a la dérive et a la
psychogéographie situationnistes, élaborées au cours des années 1950.

Dumpster-diving-d’images

Cette méthode consiste d’abord a récupérer des matériaux visuels trouvés dans les
rebuts : banniéres, affiches, emballages. Elle est inspirée du dumpster diving
alimentaire, qui consiste a récupérer des aliments encore comestibles dans les
poubelles d’épiceries ou de restaurants.

Elle me permet de trouver des matériaux visuels récents, ancrés dans notre époque,
et se marie bien avec la dérive rebut-géographique.

La méthode s’est rapidement élargie a la collecte d’autres éléments, notamment des
textes et tout ce qui peut étre porteur d’'une quelconque symbolique culturelle.

J’ai un faible pour les poubelles de pharmacies, d'imprimeurs et de bureaux
gouvernementaux.

Trouvez les poubelles qui s’accordent le mieux avec vos désirs.



Il'y a un projet intéressant a faire en visitant quotidiennement la poubelle d’'une
caisse Desjardins.

Une fois les artéfacts et les autres éléments recueillis, ramenez-les dans I'espace
d’atelier.

Vous avez maintenant différents types de poubelles : matérielles, culturelles,
personnelles, etc. Bien sdr, vous allez vous retrouver avec un bordel. C’est le but.

Laissez tout ce que vous avez recueilli coexister sans hiérarchie afin que des liens
non prémédités puissent apparaitre. Soyez attentifs aux rapprochements qui se
produisent par hasard et laissez-vous guider par eux.

Il faut utiliser ces matériaux de fagon poétique, c’est-a-dire d’'une maniére qui nous
sort, autant que possible, de la « bonne » logique actuelle, de la « bonne » maniére
de faire les choses. Ne traitez surtout pas la matiere comme la police le ferait ou
comme elle voudrait que vous le fassiez.

Fuckez-nous la téte avec ces matériaux. Combinez-les, détournez-les,
charcutez-les, jouez.

Pensez court-circuit, cog-a-I'ane, bad trip.
Ne soyez ni objectifs, ni exhaustifs, ni narratifs.
Assumez de ne pas savoir ou vous allez.

N’essayez pas d’étre politique. Le processus de I'ethnographie-poubelle I'est déja.
Inutile d’y ajouter un message.

Laissez de coté I'exigence d’intelligence constante qui domine souvent les milieux
artistiques et intellectuels. Faites avec votre incompétence.

Si possible, soyez tordants. Prenons pour acquis que le monde dans lequel nous
vivons aujourd’hui, vu avec quelques décennies de recul, sera absolument risible.
Prenons de I'avance.

Les ceuvres ne sont jamais vraiment finies. Un tableau réalisé il y a six ans pourra
étre déchiqueté et mélangé a des éléments trouvés hier.

La phase terminale de I'ethnographie-poubelle consiste a faire le ménage de I'atelier.
Utilisez jusqu’au dernier déchet : fragment de dessin laissé de c6té, emballage de
barre tendre, poussiére, pensée intrusive de bas niveau.

Vous l'aurez sans doute compris : on se fout un peu du résultat des ceuvres.
L'important, c’est le processus, la maniére dont il vous met en mouvement et les
poubelles qu’il vous permet d’évacuer.



Idéalement, le résultat sera lui aussi « poubelle », donc plus ou moins inopérant,
repoussant et bordélique. Pensez au chaos d’un bac poubelle plein.

Quand j'ai commencé a réfléchir a I'ethnographie-poubelle, j'ai passé quelques mois
a m'’intéresser a I'anthropologie et aux techniques ethnographiques utilisées pour
tirer de I'information d’'un contexte précis. J’ai rapidement abouti a un cul-de-sac.
Aussi riche et stimulante soit-elle, cette tradition m’a surtout amené a réaffirmer les
forces propres a I'art : sa capacité a digérer le réel, a souligner son étrangeté et a
poser sur le monde un regard que les sciences, la religion ou la politique ne peuvent
égaler.

Je croyais d’abord que I'ethnographie-poubelle était un cousin batard de
I'auto-anthropologie et de certaines démarches post-documentaires.

Elle s’en est peu a peu détachée. Aujourd’hui, elle prend ses distances avec les
pratiques artistiques qui empruntent leurs méthodes et leur langage aux sciences
sociales sans les détourner ni les profaner.

L’art et son histoire contiennent déja les outils nécessaires.

Il faut assumer pleinement les possibilités du poétique et affirmer la valeur des
meéthodes d’enquéte-création propres aux artistes. Elles sont plus que jamais
pertinentes pour rendre compte de notre rapport au monde, des angoisses qui en
découlent et de tout ce qui échappe aux fichiers Excel et aux polices d’assurance.

Bonne chance pour vous frayer un chemin a travers toutes ces vidanges.

Antoine Larocque, aolt 2026
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